La duración real del tiempo

Muchos cineastas explican, casi siempre implícitamente, la filosofía de su obra y su concepción del cinematógrafo a través de sus filmes; y, a veces, resulta muy evidente en alguno en particular. Es el caso de Tsai Ming-liang y su Xi you (conocido como Voyage en occident en francés o Journey to the West en inglés). Al realizador malasio-taiwanés le interesa “restaurar la duración real del tiempo” para, de hecho, “ver el tiempo, ver qué es”, según sus propias palabras en una clase magistral en la Cinémathèque française que recoge una espléndida edición francesa en DVD de Urban Distribution: además de la charla en la cinemateca y el Voyage en occident, incluye la imprescindible Stray Dogs (o Jiao you, o Les Chiens errants).

Un monje budista (Lee Kang-sheng) recorre las calles de Marsella caminando cabizbajo, meditabundo y con extrema lentitud, en el límite de la inmovilidad. En el tramo final del film, un tipo (Denis Lavant) decide seguirle imitando su pausadísimo movimiento a unos metros de distancia. Eso es Voyage en occident, ni más ni menos.

El cine, para Tsai, es una particular máquina del tiempo. No sirve para viajar al pasado o al futuro, como la de Wells, sino para encontrar su propio tiempo, el tiempo del cine, desde el cual observar las cosas. Y, para Tsai, el tiempo del cine es también el tiempo de la meditación, tal y como nos sugiere la primera imagen del film: un primer plano de Lavant tumbado de lado y pensando durante ocho minutos.

Tsai es un cineasta de largas tomas caracterizadas por la quietud y una aparente inacción, y él mismo bromea, en la clase magistral, sobre las reacciones que provoca su estilo en el público y en los periodistas que le entrevistan (según explica, alguien le dijo: “he ido al lavabo durante tu película y, al volver, era el mismo plano”). A Tsai, particularmente en Voyage en occident, le interesa confrontar el tiempo del cine con el tiempo de la vida cotidiana o real. Es decir, el tiempo del monje, que avanza con exasperante parsimonia, y el tiempo de los transeúntes que pasan a su alrededor.

Ese contraste hace que, de hecho, más allá del protagonista, reparemos en los demás, en su ritmo cotidiano. Algunos transeúntes se detienen para observar al budista extravagante: ellos reparan en él y nosotros reparamos en ellos, en el paisaje urbano. Y asistimos a un inesperado film sobre Marsella, sobre la ciudad, conducidos por un singularísimo flâneur que sospecho que habría divertido a Walter Benjamin si hubiera vivido hasta nuestra era de la reproductibilidad digital.

El cine, pues, establece su propio tiempo, el tiempo de la observación, y nos invita a ver el mundo con una mirada renovada en la que, efectivamente, se ha restaurado la duración real del tiempo (no deberíamos pasar por alto que el vagabundeo del monje es acompañado por el también lentísimo movimiento de la cámara en algunos planos, casi imperceptible). Voyage en occident es un film sobre el impacto del cine en el mundo, el efecto que tiene sobre nosotros al enseñarnos de nuevo a observar las cosas.

Antes de acabar, merece la pena comentar el papel de Lee y Lavant, los dos protagonistas del film, que no están en él por azar. Lee, de hecho, ha estado en todas las películas de Tsai; y la elección de Lavant no es nada caprichosa. El cineasta trabaja con personas que sobrepasan muy mucho el rol habitual de los comediantes en el cine, eso que a menudo encuentro algo limitativo y que consiste, grosso modo, en poner en escena una técnica dramática más o menos perfecta, sí, pero de raigambre inequívocamente teatral. Lee y Lavant (reparemos en su trabajo en Beau travail de Claire Denis o Holy Motors de Léos Carax) se convierten en cuerpos que se integran en el discurso cinematográfico del film, en su significado. Tsai lo expresa elocuentemente a propósito del plano que abre el film: “el rostro de Lavant no expresa el tiempo sino que es el tiempo, lo esculpe”.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s